Gothic (1986)

 Gothic es una película de culto dirigida por Ken Russell que parte de un hecho real, aunque para alejarse del clásico biopic. El hecho, varias veces llevado al cine, es la reunión en Suiza que dio nacimiento a Frankenstein y al vampiro romántico moderno. Año 1816. Lord Byron ha tenido que huir de Inglaterra luego del divorcio de su esposa que lo acusó de tener relaciones sexuales con su media hermana Augusta (Augusta y Byron eran hermanos de padre; no se criaron juntos y recién se conocieron en la adultez. Aparentemente tuvo una hija con Augusta que bautizaron como Medora). Con él está su médico y amigo, Polidori. Luego llegan a visitarlo el poeta Percy Shelley, su futura esposa Mary y la amante de Byron: Claire Clairmont (madre de Allegra Byron). Llueve y los cinco amigos se aburren así que deciden realizar un concurso de cuentos de terror. Mary redacta un primer borrador de Frankenstein (si bien Shelley no se llevaba bien con la prosa, revisó las distintas versiones de la obra y colaboró con ella). Polidori comienza su cuento sobre el Vampiro basándose en la figura subyugante de Byron (muchos creyeron - y todavía creen - que fue escrito por el mismo Byron, cosa que no estoy muy seguro de compartir).
La película no es para nada realista sino que tiene la textura de una pesadilla. También es bastante teatral. Para una versión más tranquila del asunto está Remando al viento (1987) con Hugh Grant en el rol de Byron.
La clave para interpretar el film está en el cuadro de Fuseli que aparece explícitamente en una escena:

El elenco es excelente: Gabriel Byrne como Byron (es una lástima no verlo más seguido en films), Julian Sands es Shelley (para quienes no lo sepan Julian Sands era el actor elegido por Anne Rice para interpretar a Lestat... sin embargo tuvo su revancha en Tale of a vampire), Natasha Richardson como Mary (que lamentablemente murió trágicamente el año pasado mientras esquiaba con sus hijos) y Timothy Spall como Polidori (Colagusano en la saga de Harry Potter).
Un destino cruel siguió a los cinco que se reunieron en aquel palacio suizo:
- Shelley murió ahogado, reconocieron su cadáver porque aún tenía un libro de poemas de Keats entre sus ropas. Tenía 29 años.
- Byron luchó a favor de la independencia de Grecia y murió enfermo y desangrado por los médicos que creían que las sangrías curaban toda enfermedad. Pueden ver la miniserie Byron para más datos.
- Mary sobrevivió a su esposo y tuvo que sufrir la muerte de tres de sus hijos. Sólo uno llegó a la adultez.
- Polidori se suicidó con ácido.
- Claire Clairmont no pudo criar a su hija Allegra (que murió en la infancia) porque Byron se la quitó. Siempre lo odió por eso. Vivió hasta los 80 años sin casarse jamás.

Pueden descargar la película Gothic aquí.

Es interesante que los vampiros más famosos hayan tenido modelos de inspiración también famosos. Byron no es el único. Cuando Bram Stoker escribe Drácula no se basa tanto en Vlad Tepes (como piensa la mayoría) sino en su jefe y amigo sir Henry Irving, el primer actor nombrado caballero. Stoker era su asistente y dicen que casi su esclavo. La novela fue escrita por y para Irving.
Anne Rice, por su parte, dijo en una entrevista que Lestat era una representación de su esposo, uno de los más importantes poetas contemporáneos norteamericanos: Stan Rice. “Mi esposo, Stan fue el modelo físico de Lestat.Aquí en una foto de 1978″. Por la época de Entrevista con el vampiro, la hija del matrimonio había muerto de leucemia y Anne no se sentía acompañada por su marido que se refugió en la poesía:

White day – glare – light on the liars –
Outside the Rainbow Carwash & Lounge
the blacks in ankle-length leather – shoes of shame vanished –
lightning in leather – All the names of the colors
in the 48 count box of crayolas,
listed – Clarity & Vividness joined – screamy with silky –
The books articulate, intact – poodles barking at windows – a girl
at a curtain, reading – a white dress drying in a tree –
ruthless clockshop window & enameled scarlet chinese porcelain egg
on crunchless velvet –
And not one human in the landscape who is not a metaphor –
Everything metaphor except the metaphors – Gesture is sculpture –
The swinger stands fixed in nitrogen
and the brain that talked just an hour ago shines in a jar –
To write this right is to cope with the corpse –
I kissed her in the coffin, the big cool rubber doll in the coffin,
she smelled like crayolas, her face
a Thought –
Hold on  – even in heaven, frozen in gold – in the boneyard
where the clock coughs, hold on – in the marble, safe against seepage,
hold – in the dirt, in the neutral, hold on
that you might be able,
should the miracle come,
LET GO.

 Y ya que cité a Rice, ¿por qué no a Shelley y Byron?

No me asusta la noche que atravieso,
Ni el viejo corazón que ya no late,
Porque hoy sé que mi destino era el regreso.

Heridos por los años y el combate,
Mis labios se refugian en un beso, perpetuo
Como el sueño que me atrae.

En el círculo eterno no hay mitades:
Eterno es el morir que te libera del cuerpo,
Vanidad de vanidades.

Se deshace en ausencias el presente,
Y el voraz apetito de lo sido
Tolera algún desgarro en el olvido,
Cual demonio insidioso e indulgente.

He aprendido a ceñir olvido
Y sólo quiero seducir
A la noche que me abraza.

Till Death like sleep
Might steal on me.

(Shelley, fragmentos de El último baile)

El mundo estaba vacío,

Lo populoso y lo poderoso eran una masa

Sin estaciones, sin hierba, sin árboles, sin hombres, sin vida;

Una masa de muerte, un caos de dura arcilla.

Los ríos, lagos, y océanos estaban quietos,

Y nada se movía en sus silenciosos abismos;

Los barcos sin marinos yacían pudriéndose en el mar,

Y sus mástiles bajaban poco a poco; cuando caían

Dormían en el abismo sin un vaivén.

Las olas estaban muertas; las mareas estaban en sus tumbas,

Antes ya había expirado su señora, la luna;

Los vientos se marchitaron en el aire estancado,

Y las nubes perecieron;

La oscuridad no necesitaba de su ayuda,

Ella era el universo.

(Lord Byron, frag. de Oscuridad)